25 juillet 1995. Jean, guide de haute montagne, est dans le RER avec Blandine, la femme qu’il aime. Arrive la station Saint-Michel… Attentat. Sa dernière image de Blandine est celle de son visage ensanglanté, de son regard vide, de la tache carmin qui s’étend sur sa poitrine. Il se réveille à l’hôpital. Il comprend. Le vacarme de l’explosion, l’effroyable douleur, les cris et puis ce tunnel de lumière… Une jambe amputée sous le genou. Un morceau disparu. Un chemin spirituel... Que reste-t-il quand on a tout perdu ? Avec quelles forces Jean va-t-il pouvoir se reconstruire ? Quel sens pourra-t-il donner à son existence ? Les montagnes. Le silence. Les regards intérieurs, l’exploration de tous les gouffres. Laisser l’hiver de la vie réduire en terreau fertile les souvenirs les plus destructeurs. Accepter. Et aimer enfin. Soi et l’Autre.